新華社拉薩6月30日電 題：格?；ㄩ_(kāi)——記中共黨員、武警西藏總隊(duì)某支隊(duì)排長(zhǎng)達(dá)娃卓嘎

新華社記者李秉宣

↑達(dá)娃卓嘎（右一）和戰(zhàn)友進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練

六月的拉薩，格?；ê?。

“你是不是那個(gè)‘藏族女狙擊手’？”外出參加單位組織的參觀活動(dòng)，達(dá)娃卓嘎被紀(jì)念館的工作人員認(rèn)了出來(lái)。

2020年，在一段不足十秒的視頻中，身穿吉利服、手握狙擊槍的她盯著瞄準(zhǔn)鏡，扣動(dòng)扳機(jī)，一聲槍響，“呲呲”燃燒的導(dǎo)火索應(yīng)聲斷成兩截。

這讓無(wú)數(shù)網(wǎng)友記住了這位“帥炸了”的女特戰(zhàn)隊(duì)員，也記住了達(dá)娃卓嘎這個(gè)來(lái)自雪域高原的名字。

從手持牧羊鞭的藏族姑娘成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的女特戰(zhàn)隊(duì)員，再到當(dāng)選為黨的二十大代表，達(dá)娃卓嘎說(shuō)：“無(wú)數(shù)汗水匯聚成河流，終將帶著我奔向更廣闊的天地?！?/p>

↑達(dá)娃卓嘎進(jìn)行狙擊訓(xùn)練

“把青春和淚水鑄成銳利子彈，壓入祖國(guó)的槍膛”

成為軍人，是達(dá)娃卓嘎從小的夢(mèng)想。

達(dá)娃卓嘎的家在西藏貢嘎。她是被全家人捧在手心里的小女兒。小時(shí)候，當(dāng)過(guò)民兵的父親，經(jīng)常給她和哥哥姐姐講十八軍進(jìn)藏的故事。

在全家人心中，軍人是直接和打仗劃等號(hào)的：去當(dāng)兵就意味著把這個(gè)孩子交給國(guó)家，就意味著他可能永遠(yuǎn)回不來(lái)了。

即便如此，當(dāng)電視中播放軍旅題材的畫(huà)面，父親常說(shuō)：“如果有機(jī)會(huì)，多希望家里能有個(gè)軍人。”

“成為軍人一定是需要什么特殊才能的。”從軍，在這個(gè)藏族姑娘心中，如同遠(yuǎn)處連綿的雪山，神秘而又令人神往。

中專(zhuān)畢業(yè)后，達(dá)娃卓嘎報(bào)名參軍。收到入伍通知時(shí)，達(dá)娃卓嘎正在山上放羊?！拔乙ギ?dāng)兵了！”她從石頭上高高蹦起，一溜煙地跑下山。

達(dá)娃卓嘎不記得是怎么來(lái)到軍營(yíng)的，她唯一記得的是父親臨別前的那句叮囑：當(dāng)最好的兵。

淚水，是軍營(yíng)留給達(dá)娃卓嘎最初的印象。

新兵訓(xùn)練，橫在達(dá)娃卓嘎面前的難題不是站軍姿、搞體能，而是說(shuō)普通話。

新兵班長(zhǎng)羅智陸記得，隊(duì)列訓(xùn)練時(shí)因?yàn)槁?tīng)不懂口令，那個(gè)身高一米七、鶴立雞群般站在排頭的姑娘，動(dòng)作總是慢半拍。上理論課，達(dá)娃卓嘎聽(tīng)不懂教員的話。一堂課結(jié)束，她的筆記本上經(jīng)常只有零星幾個(gè)字。

自卑和迷茫讓這個(gè)原本愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的姑娘常常伴著淚水入睡。她開(kāi)始懷疑自己為什么要來(lái)當(dāng)兵，甚至想過(guò)退伍。

骨子里那種不服輸?shù)膭蓬^讓達(dá)娃卓嘎戰(zhàn)勝了怯懦。她沒(méi)有忘記“當(dāng)最好的兵”的叮囑?！拔乙亚啻汉蜏I水鑄成銳利子彈，壓入祖國(guó)的槍膛?！边_(dá)娃卓嘎說(shuō)。

為了練發(fā)音，白天她跟著戰(zhàn)友學(xué)說(shuō)話，晚上對(duì)著洗漱鏡練口型。每天讀書(shū)讀報(bào)時(shí)，別人都是安靜默讀，只有她大聲朗讀。為了學(xué)漢字，她臨摹了十幾本字帖。教育讀本和訓(xùn)練教材上，她一字不落地在漢字上備注拼音。為了練交流，她經(jīng)常一人分飾幾角自我對(duì)話，刻意在各種場(chǎng)合跟別人搭話。

新兵訓(xùn)練結(jié)束時(shí)，雖然還帶著濃重的口音，但達(dá)娃卓嘎已經(jīng)能用普通話和戰(zhàn)友正常交流了。

在許多人看來(lái)，軍營(yíng)是男人的世界，特戰(zhàn)隊(duì)員更是專(zhuān)屬于男軍人的代名詞。

那年，總隊(duì)籌劃組建女子特警隊(duì)?！澳斜茏龅降?，我也一定能做到。”達(dá)娃卓嘎激動(dòng)得幾乎一宿沒(méi)睡，第二天一早就報(bào)了名。

狙擊手是特種作戰(zhàn)的關(guān)鍵角色，也是最為復(fù)雜的專(zhuān)業(yè)之一。在許多人眼中，成為一名狙擊手，天賦遠(yuǎn)大于努力。達(dá)娃卓嘎知道自己沒(méi)有這種天賦，但她偏要選擇成為一名狙擊手。

誰(shuí)能想到，如今在狙擊精度射擊課目能打出“五發(fā)穿一孔”成績(jī)的達(dá)娃卓嘎，在第一次摸底考核中是所有隊(duì)員中唯一一個(gè)脫靶的。

“達(dá)娃卓嘎原本是作為備份隊(duì)員參加集訓(xùn)的?！笨傟?duì)狙擊專(zhuān)業(yè)教員楊友剛記得，第一次見(jiàn)面他就記住了這個(gè)成績(jī)雖差，但身上有股“虎氣”的姑娘。

達(dá)娃卓嘎知道，和其他隊(duì)員比自己輸在了起跑線上?！拔乙詣e人吃不了的苦，做別人不敢做的事，接受別人不敢面對(duì)的挑戰(zhàn)，才有資格成為名副其實(shí)的特戰(zhàn)隊(duì)員。”達(dá)娃卓嘎說(shuō)。

為了練就“人槍合一”，她在靶紙中間增加一個(gè)和子彈直徑相同大小的圓，要求自己必須正中圓心。為了磨練耐心，她用繡花針在大米上穿孔，將米粒編成項(xiàng)鏈，十個(gè)手指經(jīng)常被輪番扎破。

日復(fù)一日的努力讓她練就了一身硬功，成為手槍、步槍、狙擊槍多種槍型的優(yōu)秀射手，一千米超遠(yuǎn)距離狙擊她幾乎彈無(wú)虛發(fā)。

入伍12年，達(dá)娃卓嘎參加重大任務(wù)20余次，先后榮立一等功、二等功、三等功各一次，被武警部隊(duì)評(píng)為“中國(guó)武警十大忠誠(chéng)衛(wèi)士”“武警部隊(duì)十大標(biāo)兵士官”。

↑達(dá)娃卓嘎（右一）和戰(zhàn)友進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練

“成為別人心中的一束光”

達(dá)娃卓嘎，藏語(yǔ)的意思是“月亮女神”。她說(shuō)自己似乎有某種宿命：“是黨和軍隊(duì)讓我有能力去幫助別人，我要成為別人心中的一束光?！?/p>

2020年，達(dá)娃卓嘎被保送至武警警官學(xué)院。畢業(yè)那年，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)希望她能留校任教。面對(duì)優(yōu)渥的條件，達(dá)娃卓嘎婉言謝絕了，她選擇回到練兵備戰(zhàn)一線：“是雪域高原養(yǎng)育了我，我要回到那里去?！?/p>

達(dá)娃卓嘎說(shuō)，自己永遠(yuǎn)忘不了當(dāng)新兵時(shí)是戰(zhàn)友們讓自己感到了部隊(duì)的溫暖。

訓(xùn)練中，班長(zhǎng)會(huì)特意問(wèn)她能否聽(tīng)懂口令，訓(xùn)練結(jié)束后，會(huì)將她單獨(dú)留下加練，像對(duì)待孩子一樣教她口令用語(yǔ)和動(dòng)作要領(lǐng)。戰(zhàn)友們會(huì)主動(dòng)和她聊天，幫她糾正漢語(yǔ)發(fā)音。

入伍第四年，達(dá)娃卓嘎也開(kāi)始擔(dān)任班長(zhǎng)。從那時(shí)起，她明白不僅要自己強(qiáng)，更要帶領(lǐng)全班變強(qiáng)。

在中士盧錦繡心中，訓(xùn)練場(chǎng)和生活中的班長(zhǎng)簡(jiǎn)直判若兩人：“生活中是知心姐姐，一到訓(xùn)練場(chǎng)就變得異常嚴(yán)苛。”

飛身下是攀登訓(xùn)練中的難點(diǎn)課目，要求隊(duì)員面朝地面，僅靠一根繩索從五樓一躍而下。

一次訓(xùn)練中，達(dá)娃卓嘎失手從樓上墜落，幸好戰(zhàn)友迅速抓住保護(hù)繩。為了克服心理障礙，她一次次將自己綁在樓頂邊沿，逼著自己往下看。最終她戰(zhàn)勝自己，完成了這個(gè)動(dòng)作。如今她依然是總隊(duì)飛身下課目的女子紀(jì)錄保持者。

如今盧錦繡也可以像班長(zhǎng)一樣完成好這個(gè)動(dòng)作。她說(shuō)：“是班長(zhǎng)給了我戰(zhàn)勝自己的勇氣?！?/p>

青藏高原被稱(chēng)為世界屋脊，高寒缺氧。在這樣的氣候環(huán)境下，女特戰(zhàn)隊(duì)員們同男兵一起參加七天六夜的“魔鬼周訓(xùn)練”——徒步行軍數(shù)百公里，每天睡眠不足4小時(shí)，連貫完成極限體能、野戰(zhàn)生存、戶(hù)外偽裝、特種射擊等幾十個(gè)課目。

這樣的訓(xùn)練，女隊(duì)員們每年要參加4次。

有一次“魔鬼周訓(xùn)練”，所在單位共評(píng)出5名“極限訓(xùn)練勇士”，4人出自達(dá)娃卓嘎所在的班，盧錦繡就是其中之一。

從一名新兵成為班長(zhǎng)，又成為一名優(yōu)秀的狙擊手，綜合表現(xiàn)優(yōu)異的盧錦繡被保送進(jìn)入軍校，新的軍旅生涯已經(jīng)在向她招手。

在盧錦繡眼中，班長(zhǎng)就是她心中的那束光：“我就是在沿著班長(zhǎng)的軌跡前行?！?/p>

上等兵陳薪羽在入伍之初就聽(tīng)說(shuō)過(guò)達(dá)娃卓嘎的故事。

“我就是因?yàn)槁?tīng)說(shuō)嘎排的故事報(bào)名參軍的，也是因?yàn)樗x擇了成為一名特戰(zhàn)隊(duì)員?！彼f(shuō)，“我要像嘎排一樣，當(dāng)一名優(yōu)秀的軍人?！?/p>

2024年，達(dá)娃卓嘎被表彰為全國(guó)三八紅旗手。

達(dá)娃卓嘎覺(jué)得女性不應(yīng)該被定義成應(yīng)該是什么樣子，每個(gè)女性都有自己最獨(dú)特的樣子?！拔蚁矚g自己穿著藏族服裝的樣子，也喜歡身著迷彩，臉上涂滿(mǎn)油彩，在訓(xùn)練場(chǎng)上全力拼搏的樣子?！彼f(shuō)。

如今，達(dá)娃卓嘎時(shí)常收到兄弟單位、軍隊(duì)和地方院校的邀請(qǐng)去參加交流活動(dòng)。只要時(shí)間允許，她都會(huì)積極參加。她說(shuō)：“我希望能帶給更多的兄弟姐妹力量?！?/p>

“那一刻感覺(jué)生在這個(gè)時(shí)代真幸福”

達(dá)娃卓嘎的家離拉薩貢嘎國(guó)際機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)，小時(shí)候經(jīng)常能夠看到機(jī)場(chǎng)起降的飛機(jī)。兒時(shí)的她常常夢(mèng)想著坐飛機(jī)去外面的世界看看。

入伍后第一次休假，達(dá)娃卓嘎帶著爸爸媽媽坐飛機(jī)去了北京。

那是她和家人第一次走出西藏。父親特意穿上了一件親手縫制的新藏袍。

天安門(mén)廣場(chǎng)上，當(dāng)鮮艷的五星紅旗冉冉升起，達(dá)娃卓嘎的淚止不住地往外流。她說(shuō)：“那一刻感覺(jué)生在這個(gè)時(shí)代真幸福?！?/p>

2025年是西藏自治區(qū)成立60周年。“為建設(shè)團(tuán)結(jié)富裕文明和諧美麗的社會(huì)主義現(xiàn)代化新西藏而努力奮斗，以?xún)?yōu)異成績(jī)迎接西藏自治區(qū)成立60周年”的巨幅標(biāo)語(yǔ)就懸掛在離部隊(duì)營(yíng)區(qū)不遠(yuǎn)的公路兩旁。

達(dá)娃卓嘎是村里第一個(gè)軍人，更是第一個(gè)女軍人。

當(dāng)年聽(tīng)說(shuō)她要去當(dāng)兵，全村的男女老少幾乎都來(lái)了，帶著雞蛋、酥油和奶渣。

從藏族放羊娃成長(zhǎng)為一名軍官，達(dá)娃卓嘎從沒(méi)有忘記自己的家鄉(xiāng)。她說(shuō)，如果沒(méi)有黨對(duì)少數(shù)民族的優(yōu)待政策，自己就不會(huì)有穿上軍裝實(shí)現(xiàn)從軍夢(mèng)的機(jī)會(huì)，也就不會(huì)有現(xiàn)在的自己。

如今，達(dá)娃卓嘎的哥哥姐姐都已經(jīng)有了穩(wěn)定的工作，二姐還把家安在了拉薩。父母除了種地、養(yǎng)牛羊的收入，還有政府每月發(fā)放的養(yǎng)老金。盡管父母并不缺錢(qián)，孝順的達(dá)娃卓嘎每個(gè)月都會(huì)給父母打生活費(fèi)。

不久前，父女倆商量之下，達(dá)娃卓嘎用原本準(zhǔn)備孝順父母的錢(qián)買(mǎi)了100袋大米。父親開(kāi)著車(chē)挨家挨戶(hù)將大米送到同村的孤寡老人家里。

每次休假回家，達(dá)娃卓嘎都會(huì)去家鄉(xiāng)的村鎮(zhèn)小學(xué)，給孩子們送書(shū)包和文具，給他們講軍營(yíng)里的故事，講高原之外的故事。她說(shuō)，她希望孩子們也能走出農(nóng)村。

2022年，達(dá)娃卓嘎當(dāng)選為黨的二十大代表。她說(shuō)，她覺(jué)得自己肩上的擔(dān)子更重了，但是她因此感到高興，因?yàn)椤案心芰拓?zé)任去幫助更多人”。

從2018年開(kāi)始，達(dá)娃卓嘎一直資助著一位名叫拉姆的藏族姑娘。拉姆生活在一個(gè)單親家庭，母親因?yàn)闅埣矝](méi)有穩(wěn)定的收入來(lái)源。

如今拉姆已經(jīng)是一名大二學(xué)生，達(dá)娃卓嘎每月給拉姆資助學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。拉姆稱(chēng)呼達(dá)娃卓嘎“阿佳（姐姐）”，她說(shuō)自己要像阿佳一樣當(dāng)一名軍人，當(dāng)一名特戰(zhàn)隊(duì)員。達(dá)娃卓嘎叮囑她，要先完成學(xué)業(yè)，有了文化她才更有能力成為一名對(duì)社會(huì)有用的人。

成為一名排長(zhǎng)后，達(dá)娃卓嘎并沒(méi)有放松自己的軍事訓(xùn)練。單位紀(jì)錄墻上，俯臥撐、引體向上等課目依然寫(xiě)著達(dá)娃卓嘎的名字。

雖然在常人看來(lái)訓(xùn)練異常艱苦，但達(dá)娃卓嘎說(shuō)自己的愛(ài)好就是訓(xùn)練。

“在訓(xùn)練場(chǎng)上，我有底氣，有信心，那里是我最熟悉的地方，在那里我就是幸福的?！?/p>

格?；?，又被稱(chēng)為“幸福之花”，是藏族人民期盼幸福與吉祥的象征。

達(dá)娃卓嘎的微信頭像是一位身著民族服飾、帶著燦爛笑容的藏族姑娘，手中捧著一束盛開(kāi)的格桑花。